
Trakai è la capitale europea delle leggen-
de. Come quella del piccolo Jonukas che,
ogni mattina, raggiungeva con la sua picco-
la barca a remi le tante isolette sparse come
coriandoli nella vastità dei laghi. Con pazien-
za, ad una ad una le esplorava tutte: alla ri-
cerca delle uova di anatra selvatica che
avrebbero potuto guarire i suoi genitori. La
leggenda ha un lieto fine: così come il wee-
kend dei tanti turisti che a Trakai si avven-
turano per fare un bagno di storia e di tra-
dizione.

Molto meglio che visitare a Vilnius la mo-
stra sul suicidio! Fortuna che la Trakai di un
tempo esiste ancora: e la sua memoria con-
tinua a sopravvivere nei  monasteri, nei con-
venti e nelle tante case del passato preserva-
te con cura e devozione dai suoi pochi abi-
tanti. L’ufficio postale è tutto blu: proprio co-
me la barca che un uomo ormai anziano ri-

dipinge con cura per cancellare gli effetti del-
l’inverno.

L’acqua è sovrana ovunque in queste ter-
re, e forma una distesa eterogenea e azzur-
rissima, interrotta soltanto dall’imponenza
del castello, che si staglia al centro di tutto.
Per raggiungerlo bisogna attraversare due
ponti e visitare un’isola intermedia. E quan-
do alla fine ci si ritrova davanti al suo porta-
le ci si emoziona, e si ritorna indietro al tem-
po in cui i fossati e i ponti levatoi servivano
a proteggere gli uomini. Il silenzio è denso,
e gli animali imbalsamati che popolano i
grandi saloni interni mettono un po’ in sog-
gezione. Meglio affrontare la lunga scalina-
ta che porta alla torre di guardia e incantar-
si davanti a un panorama medievale, nasco-
sto alla modernità e parte integrante di un
Parco Nazionale Storico in cui, fra l’altro, è
possibile visitare riserve botaniche e zoolo-

giche di rara bellezza.
Parola d’ordine tradizione. Non solo nel

castello: ma anche nella città vecchia dove
ancora si preparano i kybyn, grossi panze-
rotti di pasta sfoglia, ripieni di carne di pe-
cora e cipolla. Nel quartiere dei caraimi, in-
tanto, i bambini parlano in una lingua miste-
riosa, in bilico tra il russo e l’ebraico, e i gat-
ti ronzano loro intorno in cerca di un po’ di
cibo. Le case, tutte di legno e a un solo pia-
no, mostrano sempre tre finestre: una per
Dio, una per la famiglia e una per il Grandu-
ca Vytaut  che, nel 1397, portò con sé in Li-
tuania 400 famiglie caraimiche dai suoi pos-
sedimenti in Crimea.Aveva bisogno di solda-
ti forti e fidati. I loro discendenti, oggi, con-
tinuano ad abitare a Trakai, parlano una lin-
gua sconosciuta ai più e custodiscono con
orgoglio la loro storia e i loro segreti.
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elle tre repubbliche baltiche, la
Lituania è certamente quella più
incline al grigio e alla malinco-
nia. Tallin - capitale dell’Estonia
- è un tripudio medievale di tor-
ri e di colori, di feste in costume,

di facciate gialle e rosse, di chiese esuberan-
ti, di parchi pieni di fiori e di biciclette colo-
rate. Riga - capitale della Lettonia - pur es-
sendo una città severa e gelida in inverno,
riesce comunque a incantare per la raffina-
tezza estrema dei suoi innumerevoli palazzi
liberty: l’uno diverso dall’altro, eppure tutti
accomunati dalla stessa eleganza di linee e
di colori. Vilnius, invece, è un luogo triste e
questa tristezza la si respira ovunque. In una
piccola galleria fotografica cittadina si mo-
strano le immagini di quattro giovani artisti.
Luoghi del suicidio a Vilnius s’intitola la mo-
stra, e le immagini raccontano le torri più al-
te, i burroni più scoscesi e i belvedere più im-
pervi da cui le persone che hanno deciso di
chiudere il conto con la vita scelgono di lan-
ciarsi. È una mostra inquietante: ma raccon-
ta bene lo spirito della città.

A Vilnius più che altrove, l’assenza del ma-
re si vive come una punizione e gli inverni di-
ventano veramente rigidi. La temperatura
scende talmente tanto sotto lo zero che l’ac-
qua gela nelle tubature e nelle grondaie. Gli
studenti meno abbienti affittano camere con
il bagno in cortile. In febbraio, questo, diven-
ta per loro un grosso problema. I giovani fo-
tografi della mostra sui suicidi avranno cer-
tamente bagni del genere, viene da pensare.

Fortuna che ora è estate. Ma un’estate sen-
za troppi colori. A Vilnius i colori sono qual-
cosa di violento. Li si usa con moderazione.
Anche nei vestiti. Un gruppo di studenti si è
radunato proprio fuori dall’università. Qual
è la cosa più bella di Vilnius? «La cosa più
bella di Vilnius...ehm....dunque.....». Esita-
zione nelle voci. «La cosa più bella di Vilnius
non è a Vilnius» dice Arnoldas 23 anni, stu-
dente di filosofia. E di cosa si tratta? «Si trat-
ta di un castello costruito sull’isola di un la-
go qui vicino: il castello di Trakai. Ci si impie-
ga poco in autobus. Ancora meno in treno».
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E così, poco dopo, ci si ritrova alla stazio-
ne centrale di Vilnius con in mano un bigliet-
to di seconda classe per Trakai e molta cu-
riosità per il suo castello. Lo si raggiunge a
passo svelto. Eccolo apparire in lontananza:
è veramente strepitoso. Imponente come po-
chi altri.Teatrale. Fiabesco. Immaginate una
fitta rete di laghi invernali, popolati da deci-
ne di piccole isole. Su una di queste si trova
il castello medievale di Trakai, in mattoni
rossi. Nei suoi dintorni abita una comunità
di caraimi turchi che vive in case coloratis-
sime e si riunisce in una kenessa di legno per
praticare un culto antico. Tutt’intorno, im-
ponenti laghi  lungo i quali - in inverno - si
può pattinare all’infinito, misteriosi scogli
immersi in una nebbia perenne, guaritori -
che mischiando erbe e parole - dicono di po-
ter sanare ogni dolore. Non solo: profonde
cave di argilla, tesori sommersi, donne dal-
la pelle trasparente capaci di indovinare il fu-
turo, creature della notte, e, infine, passaggi
segreti sotterranei abitati da lupi e da fanta-
smi.
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In viaggio A Cagliari la scienza si studia giocando: laboratori didattici per bambini a San Michele
Quattro laboratori in programma, a partire da venerdì, al
Castello San Michele di Cagliari, dove è in corso sino al 29
agosto la mostra About the City. Le attività, dedicate ai
bambini dai 6 a i 12 anni, sono organizzate da Laboratorio
Scienza che propone dei laboratori scientifico ludico-didatti-
ci, della durata di due ore ognuno (inizio alle 18), che hanno
come obiettivo quello di stimolare la curiosità scientifica at-
traverso il gioco. Il 30 luglio “Energia in gioco-Cos’è l’ener-

gia?”; venerdì 6 agosto “Fantachimica-Da ingredienti sem-
plici come acqua, sale, bicarbonato…”. Il 20 agosto, “Alla
scoperta del MicroMondo!”, il 27 agosto “Uno sguardo alla
materia”. Il 29 luglio, giovedì 5 agosto e giovedì 26 agosto
si svolgerà per i ragazzi dai 14 anni il gioco Energy Empire.
Informazioni e prenotazioni: Centro d’arte e cultura Castello
San Michele, via Sirai, tel. 070 500656; e-mail didattica@ca-
muweb.it

Una veduta del castello medievale sull’isola di Trakai

Ragazzi nel laboratorio scientifico

Trakai, storia e segreti
Vicino a Vilnius, la capitale della Lituania immersa nella tristezza,
un fiabesco castello medievale custodisce tradizioni e leggende

Per dormire:
Proprio di fronte al castello di Tra-

kai - sulle sponde del lago Galvé - l’-
hotel Apvalaus Stalo Klubas
(www.asklubas.lt) garantisce came-
re in stile francese con vista da favo-
la (camera doppia a partire da 84€).
Un po’ più lontano dal centro il La-
ke Stone Residence (www.akmeni-
nerezidencija.lt ) è un vero e proprio
villaggio d’epoca interamente co-
struito in pino siberiano e provvisto
di un ottimo centro benessere.
(Prezzi: da € 85 a € 675)

Per mangiare:
Davvero entusiasmante il risto-

rante caraimico Kybynlar (Karaimu
Str. 29 - Tel: +370-52855179) con
un menu di dolciumi sopraffini. Per
una merenda sostanziosa affidatevi
alle numerose le rivendite di Kybyn:
tutte tradizionali e orgogliose della
propria ricetta segreta!

Dove e come:
ecco i consigli

L’autrice ha ricostruito, con
una ricerca d’archivio, tutte
le fasi di costruzione della
diga di Santa Chiara sul Tirso

uando i documenti diventa-
no una lente privilegiata per
leggere un pezzo di storia di
un piccolo territorio. E an-
che preventivi di spesa, car-

te di un progetto di una grande opera
idraulica ed elenchi di proprietari
espropriati, mere successioni di nu-
meri e misure, si trasformano in qual-
cosa di più. Fogli ingialliti dal tempo
ma non ancora scomparsi nella me-
moria popolare di piccoli paesi hanno
raccontato il contrasto fra la via del
progresso e quella del sacrificio di co-
munità che hanno rinunciato ai loro
possedimenti migliori per costruire un
grande invaso un secolo fa. Lo hanno
fatto nel libro “Angelo Omodeo e l’iso-
la delle acque”, edito dalla Grafica del
Parteolla e scritto da Lucia Putzu, che
non a caso ha scelto come sottotitolo
“Un archivio racconta”.

La stessa autrice, cagliaritana e sto-
rico dell’arte medievista, lo dice in
premessa: «L’intento è compiere col
lettore un cammino nella storia di un
territorio immaginando di leggere nei
documenti». Sono le carte a testimo-
niare come il progetto di costruzione
della diga di Santa Chiara sul Tirso di
Angelo Omodeo, ingegnere mortarese
che diede il nome anche al lago, abbia
sconvolto e segnato agglomerati come
Zuri e Tadasuni. I lavori iniziarono nel
1917 con un modernissimo cantiere
tecnologico per i tempi. L’invaso ven-
ne inaugurato sette anni dopo, il 28
aprile 1924 alla presenza del re Vitto-
rio Emanuele III. La diga, per molti
anni la più grande d’Europa, fu uno
dei simboli del piano di ricostruzione
della Sardegna.

Ma quel monumento ingegneristico
di cemento fece piangere le genti del
luogo. Sicuramente le sconvolse. La
chiesa medioevale di San Pietro di Zu-
ri venne spostata e riedificata con i
materiali originali. La piana dove si
trovava sarebbe stata coperta dall’ac-
qua. Così come venne ricostruito l’in-
tero paese sommerso dal lago. Un
aneddoto: la scuola venne chiusa per-
ché l’insegnante non poteva essere
ospitato a Zuri e si era trasferito a Ma-
comer. I proprietari persero i terreni.
Molti dovettero lottare per farsi paga-
re gli espropri. Scesero in campo an-
che i sindaci. La Putzu non dà mai un
giudizio e non prende posizione. Ri-
porta i fatti con l’ausilio dei documen-
ti. Il suo merito è aver ricordato che
nella storia non c’è una verità assolu-
ta. E chi la studia ha il compito di ri-
ferirla senza falsarla, riportando i fat-
ti suffragati dalle testimonianze. Quei
documenti dove le popolazioni di quel-
l’angolo di Sardegna «possono ritro-
vare il nome di un parente o di un to-
ponimo che gli ricorda luoghi cari».

ANTONIO PINTORI
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In un libro di Lucia Putzu

L’Omodeo,
la storia
del progetto

Termotecnica Sarda srl IMPIANTI DI CONDIZIONAMENTO, ELETTRICI, FOTOVOLTAICI E IDRICO-SANITARIO
RISTRUTTURAZIONI EDILI , CANALIZZAZIONI E ISOLAMENTI TERMICI PER INDUSTRIA

IN UNA FONTE DI GUADAGNO!!!IN UNA FONTE DI GUADAGNO!!!
TRASFORMA IL TUO TETTOTRASFORMA IL TUO TETTO

Realizziamo per Voi l’impianto fotovoltaico che si paga da se
e vi garantisce una rendita

Chiamaci ora. Il nostro staff ti darà tutte le delucidazioni necessarie

ASSISTENZA IN OGNI FASE SINO AL RIMBORSO DELLA TARIFFA INCENTIVANTE
ASSISTENZA FINANZIARIA

ASSISTENZA ASSICURAZIONE ALL RISK
PRATICHE ENEL, COMUNI, GSE, INCLUSE SOPRALLUOGO

E PREVENTIVO

GRATUITI

CAGLIARI  - VIA FARA 15 - CAGLIARI - TEL. 070/668750 - FAX 070/6852207 - CELL. 328 6891081  • E-mail : termotecnicasarda@tiscali.it

L’UNIONE SARDA IXlunedì 26 luglio 2010 L’ESTATE 2010


